Последняя женщина (1976)

Фильм Марко Феррери — как вызов, как пощечина всем привычным образам мужчины, каким его принято видеть. Главный герой, Жерар, оказался в тупике собственного существования. Его жена, Габриэль, ушла, выбрав феминизм и свободу вместо брака. Она оставляет ему ребёнка — крохотного сына, которого Жерар, растерянно и неуклюже, пытается воспитывать в одиночку.

Оказавшись один на один с новой реальностью, он находит утешение в том, что привычно и доступно: еда, сон, случайный секс. Его любовница — молодая женщина, лишённая тепла, замкнутая и холодная, как отражение его собственных внутренних пустот. В отношениях с ней нет опоры, нет того, что могло бы вернуть ему утраченную уверенность.

Жерар больше не может соответствовать собственному представлению о том, каким должен быть мужчина: сильным, решительным, защитником и кормильцем. Его идеалы рушатся, как карточный домик. Всё, что когда-то казалось незыблемым — семья, любовь, мужественность — оборачивается иллюзией.

Его попытка найти утешение в отношениях с няней сына лишь усугубляет ситуацию. Эта связь грозит лишить его единственного, что у него осталось — опекунства над собственным ребёнком. Вся его жизнь — словно метафора краха мужского начала, где он тщетно пытается сохранить лицо, но вместо этого теряет самого себя.

Феррери беспощадно препарирует страхи и слабости мужчины, обнажая болезненную правду: старые ориентиры больше не работают, а новый мир не оставляет места для привычной силы.